Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de 2017

Palabra dada

Siempre creeré en la palabra dada. Aunque me la sigan colando una y otra vez. Prefiero dormir con la conciencia tranquila , prefiero seguir creyendo en los Reyes Magos.¿Iluso? Mucho. ¿Feliz? Muchísimo. Libre con mis decisiones. Libre en mi viaje hacia la nada del infinito. Ligero de equipaje. Respondiendo sólo ante mi conciencia. Me atormenta no poder mirar a la cara a quien he defraudado, a quien he generado dolor. Siempre habrá quien se aproveche de mi inocencia , siempre habrá quien pase por encima de mi candidez. Pronto cumpliré medio siglo. Ya no es tiempo de cambiar de forma de ser. Seguiré creyendo en la palabra dada. Allá tú si no.

Azar

He tomado una decisión que ha podido salvarme la vida. O no. Nunca lo sabremos porque no tomé la decisión contraria. Tenía dos maneras de llegar a un sitio y opté por una de ellas. En la otra quizá me esperaba un accidente . O no. Quizá me espere en ésta.  Somos por puro azar.

El tiempo

Vivimos camino del futuro, pensando en el pasado del que venimos. Cada pena es una capa de tierra sobre nuestra memoria y lo vivido en la infancia nos acompaña, o nos persigue, hasta los senderos de la vejez. Como Peter Pan, o Walt Disney, vuelo en círculos concéntricos sobre mi niñez, esperando encontrar en ella los dias felices que existieron, y que no siempre soy capaz de recordar. Huyo de la pena y del dolor, tratando de correr hacia adelante en busca de la alegría que me fue dada. En otro tiempo,ella decidió acabar con todo corriendo hacia la terraza. Su hijo se interpuso en su camino, la agarró del brazo, y la abofeteó repetidas veces hasta romper a llorar los dos. "-Ya no puedo más" " No nos dejes solos, por favor, no nos dejes solos " No podía estar siempre presente. Una mañana se fue;le besó en la cama antes de partir preguntándole si quería ir con ellos. " No, tengo que ir a clase" No volvió a verla nunca más.

Libros

En días como hoy me les quedo mirando. En días como hoy, en los que la nostalgia cubre mi cuerpo con la dulzura de la cálida brisa del sosiego, me siento junto a ellos. Espero aquí una señal de alguno de ellos. O el recuerdo fugaz de las horas que compartimos , de las historias que me contaron antaño. Aquí estoy. Observando su desordenado mundo , su desordenado estar entre ellos y conmigo. Dejando pasar el tiempo a su vera. De muchos no sé en qué momento entraron en mi vida. Otros aún me están pidiendo permiso para llevarme a su mundo. Les escucho susurrar: que viene , que viene. Y estirarse todo lo que dan de sí para llamar mi atención . Si no fuera por ellos no sería ni la mitad de lo que soy.

Sentir la alegría

Yo sentí la alegría , hasta en la pena de aquellos dias de mantel rojo , gambas y sidra; a pesar de las ausencias la vida nunca estuvo vacía. Yo sentí la alegría cuando me miró a los ojos por primera vez y supe que siempre vería la vida reflejada en sus pupilas. Yo sentí la alegría cada vez que de la mano unas niñas me cogían. Cada vez que tú, o tú, o tú me hacías saber que estabas ahí Hoy sentiré la alegría, como tantos otros días en los que también la sentí.

Los niños

Ella está al acecho cada día. Solo espera un fallo, un descuido, una mala decisión. Hoy no ha podido, pero es cuestión de tiempo que te alcance. Cuestión de tiempo , de azar y de probabilidad. Por eso, cada día es un milagro. Por eso, a mí me basta con ver tu sonrisa cada mañana; a mí me basta con ver tu risa cada tarde; a mí me basta con ver tu sonrisa cada noche. Seamos siempre los niños que quedaban a la puerta del Metro cada tarde de sábado.Seamos los niños que volvían a casa en el buho de Cibeles. Seamos los niños que pasaban el rato tomando un café en los Austrias. Confía en mí. Deshagámonos de lo superfluo. Abandonemos en la orilla lo superficial y dejemos que el agua nos desnude la piel. Dejemos fluir la vida sin artificios, sin equipaje. A mí me basta con reposar mi cabeza en tu regazo, y dejar que mis labios reconozcan la geografía mil veces recorrida. La vida es ahora. Después, la nada. La vida es el milagro. Nada más importa. Abrázate a mi. Seamos siempre los niños

Ser de izquierdas

Mi corazón es de izquierdas. Mi pensamiento es de izquierdas. Mi actitud es de izquierdas. Pero me preguntas:¿Qué es la izquierda? Y yo te podría responder que la izquierda es rebeldía , es inconformismo , es ilusión en la utopía. Pero prefiero contestarte que además es pensar que a tu lado hay otro que necesita tu solidaridad, a tu lado hay otra que no quiere que pienses de ella que es un número más ; que cerca de ti hay personas que necesitan que seas la voz de los que no tienen voz. Ser de izquierdas es sentir la necesidad de luchar por lo que es de todos por igual. IK.

Vida y pasión

Me abrazo a ella a diario con apasionada desesperación. Porque sé que me abandonará; y el día que eso ocurra, ya no importará si los valles están verdes, o el mar susurra su canción bajo un cielo azul. El día que me deje, ya no verán mis ojos sus ojos negros; ni escucharé nunca más sus voces llamándome a lo lejos. Cuando se vaya de mi lado, todo se volverá oscuro, eternamente oscuro. Por eso, me abrazo a la vida a diario con desesperada pasión.

En pareja

Salgo a explorar  el mundo, mi mundo, siempre que puedo. La rutina mataría mi alma, la ilusión por vivir. Salgo a aprender para no caer en el conformismo, en la complacencia, en la comodidad de mi espacio de confort. Suelto amarras para que mi ser se aventure hacia territorios ignotos. Pero lo hago porque hay una mujer que me sostiene cada día una red entre el abismo y yo. Hay una mujer que se encarga de mantener encendido el faro que me indica el camino de vuelta a casa. No veáis en ello un relato machista. He dicho mujer porque en mi caso así es, pero bien podía ser al contrario. Esta es la historia de dos personas. Una de ellas sostiene el hilo de la cometa. La otra es la propia cometa.! Cuanto le debo! Ella sabe como soy. Yo se como es ella . El amor verdadero es cuestión de aprendizaje, de ahormamiento, de entender lo que la otra persona te pide, y de asumir lo que no te puede dar porque no se lo puedes exigir. El amor verdadero es sentir que todo va bien cuando apoyas la cabeza e

Compartirlas

La dejo en la puerta del colegio ,me dice adiós con su voz aún de niña y desde el coche la veo caminar charlando con su amiga camino de clase sin volverse para comprobar si la miro. Y la miro. No dejo de mirarla hasta que mis ojos ya no pueden verla. Mi sonrisa dibuja la felicidad en mis labios. Mi corazón aprende despacio a compartirla.

Dueña de mi cuerpo

Soy la única dueña de mi cuerpo. Ni tú ni nadie podrá nunca decirme lo que puedo o no puedo hacer con él. Ni tú ni nadie puede someterlo a tu dominancia fálica. No quiero que seamos como muchas de nuestras madres, nuestras abuelas y tantas y tantas mujeres antes de mí. Ya se debe terminar la imposición machista de vuestros genitales comportamientos. Yo tengo derecho a ser feliz cuando quiera, tengo derecho a desear a quien quiera, tengo derecho, como tú, a follar con cuantos quiera y las veces que quiera. Tengo la libertad de usar mis manos para acariciar a quien quiera, de usar mi boca para besar y lamer a quien quiera y donde quiera. Tengo la libertad de disfrutar de la vida igual que tú. Ni tú eres muy macho, ni yo soy muy puta. Igualdad, no hay otra palabra.

Orgulloso de ser veterinario

Era una tarde calurosa de finales de Julio. Sólo había pasado un día desde que se acercara al edificio denominado "antiguos comedores " de la Universidad Complutense. Allí , con la congoja anidada en su garganta, se aproximó al listado de admitidos en las distintas facultades. Buscó con el dedo tembloroso: a,b,c,d,e,f,g..... Y allí estaban, sus apellidos, su nombre, su nota y su facultad. Ahora, solo un día después, sus padres le habían llevado a conocer las instalaciones. Estaba desierta en esas fechas, y no podía saber a que correspondía cada edificio; no podía saber que ese bloque era donde realizaría las prácticas de Anatomía y de Patología, o este otro el de Médicas, o aquel donde anestesiaría tantos animales. Desconocía que aquel otro edificio acristalado en lo alto de una colina, era el aulario y la cafetería, donde pasaría tantas horas como en clase. No podía imaginar que el estar ahora allí, le iba a cambiar la vida para siempre; que mas allá de términos y enfermed

Si Numancia tuviera mar

La luz del otoño es hermosa en Numancia de la Sagra/Azaña. Me gusta vivir aquí.Ya huele a chimenea y a invierno. Las calles suenan a silencio y frío.  No negaré que en ocasiones añoro Madrid , pero finalmente no cambio la tranquilidad de vivir aquí por el bullicio de la ciudad. Cierto que andamos escasos de algunos servicios, pero de momento los suplimos a golpe de coche. Fue una buena decisión elegir Numancia para vivir. Muchas cosas no hubieran sido sin ella. Aquí tengo lo que nunca tuve. Ay, si tuviera mar....

Hoy me levanté

Hoy es de esos días en que me levanto con el alma a flor de piel. Uno de esos días que me lo pasaría entero escribiendo del amor, de la ausencia , de la vida. Uno de esos días en los que cualquier caricia me inunda los ojos de emoción. Hoy me encerraré en cientos de cuartos imaginarios para llorar de felicidad porque la fuerza de la vida me atravesará el alma de norte a sur. Hoy me he levantado frágil, sensible por la fragilidad , la sensibilidad de la vida. Hoy saldré a la calle a disfrutar de este hermoso día de otoño.

Mi mala memoria

Tengo muy mala memoria. He vivido pero los recuerdos son siempre muy vagos o inexistentes. Por ello trato de memorizar las situaciones para después poder recordar las sensaciones a ellas ancladas como un náufrago a su madera. En los conciertos siempre veo a la gente muy feliz, ajenas por dos horas a su realidad. De distintas edades, cantan, bailan, saltan, se besan y abrazan. Siento en ese momento que el ser humano no es tan horrible. Y las miro a ellas constantemente. Saltar , gritar , cantar sus canciones, emocionarse. Así recuerdo sus primeros conciertos de Violetta por ejemplo. Les pregunto si para ellas es normal ir a conciertos o al teatro. Su respuesta me llena de satisfacción. No quiero que sufran más que lo inevitable. Quiero que disfruten de todo. Porque nos engañaron cuando nos afirmaron que aquí se viene a sufrir. No. ¡Aquí se viene a disfrutar! Como si no hubiera un mañana. A ser felices.

Cambiar el Partido

Lo explicaré una vez más ( y las veces que haga falta ) Soy socialista porque deseo la transformación de la Sociedad para que no haya ninguna desigualdad en base al lugar de procedencia, a la familia en que nacemos, a las capacidades de cada uno . Milito en el PSOE porque ansío que este Partido sea el motor de dicha transformación, porque sigo pensando que ha de ser la herramienta que utilicen los ciudadanos para romper barreras, para conseguir sus objetivos. En base a este deseo me posiciono al lado de quienes creo que así lo harán, porque soy de la opinión de que nuestro Partido está obsoleto, envejecido, ensimismado, alejado de la realidad de los tiempos que corren, de los más débiles. Un Partido que se ha olvidado de sus militantes, de los debates en las Agrupaciones, de la formación de sus afiliados, de los que solo se acuerda para pegar carteles y ocupar sillas de interventor. Pero, y aquí quería llegar yo, no busco nada para mí. Nunca aceptaré un puesto orgánico ni público

Jugando al café

Cuando eran pequeñas las dos hermanas jugaban con su padre a ver cómo el azúcar era engullido por un buen café espumoso. Lo miraban expectantes entre gritos de júbilo cuando ocurría y el azúcar caía a plomo hasta el fondo de la taza. Ahora , en el tanatorio, muchos años después, lo recordaban como uno de los momentos más felices de la vida, que está hecha de pequeñas y deliciosas experiencias cotidianas.

Aparente felicidad

No siempre es fácil aparentar la felicidad. A menudo las cadenas de nuestros fantasmas arrastran sus eslabones y nuestros corazones por el suelo de la memoria. Pero es importante parecer feliz para que nadie nos acuse de teñir de gris su rosa felicidad. A veces duele el alma. A veces duele el cuerpo. Pero nadie tiene la culpa. Nadie debe sufrir por ello.

Paula catorce

Tu cuerpo recién desnudo envolvió mi cuerpo desnudo aun cubierto de ropa. Tu vida recién estrenada cubrió mi desnuda vida. Mis manos albergaron tu ser con el mismo cuidado con que el mar acaricia la arena de la playa en los días de calma. Has ido creciendo día y día, y mientras una parte de ti cada día se aleja más de mi, otra se me aproxima a la misma velocidad. La niña que fuiste cada día es más lejana y empiezo a convivir con la mujer que ya estás empezando a ser. Me gusta como eres, como me hablas, como me tratas. Aun siendo siempre padre e hija, ya vislumbro al hombre y a la mujer que se hablarán de igual a igual. Amé a la niña como nuca amé; descubrí que el amor no era lo que creía conocer. Ahora aprendo a amar a la mujer, serenamente, mansamente , como ama el río a sus meandros. Cuando naciste adquirí el compromiso de llevarte hasta el otro lado de la orilla, aunque eso conlleve el hecho de tomar decisiones que no entiendes; así me rompe el alma saber que no puedes entenderla

Si yo luchara

Si yo luchara con la palabra como única arma contra la barbarie, el caciquismo y el analfabetismo Si yo combatiera con la guerra contra el fascismo, a ambos lados de los Pirineos Si yo fuera detenido y encarcelado, y separado de mi familia durante décadas Si yo fuera exiliado de mi patria y muriera en el exilio Si yo fuera asesinado contra los muros de un cementerio Si yo fuera enterrado en una fosa sin nombre en una cuneta Yo desearía que alguien, al menos una persona, defendiera mi memoria sin haberme conocido ; desearía que alguien recordara mi nombre y mi lucha, para que no se olvidara en la Historia . Por eso, yo lo hago en nombre de aquellos hombres y mujeres. SyR.

Mi fragilidad

No esperes de mí que sea un héroe; en realidad, soy más bien frágil. Mi vida está llena de miedos, de sombras, de dolor. No esperes de mí que sea fuerte; me escondo en mi fragilidad. Pero estás tú para cuidar de este niño en el cuerpo de un hombre, para recoger los pedazos rotos de mi fragilidad, y volver a recomponer mi entereza impostada. Estas tú, para que me mire en tu espejo, y me vista con el traje del optimismo y la alegría que esconderá mi debilidad, mi fragilidad.

Los dos soñamos

Es de noche. En la cama, tú duermes. Yo no. Y me asalta el deseo de despertarte con mis labios que se convierten en besos para tu cuerpo. El ritmo de mis lágrimas se acompasan al de tu respiración mientras llego a la conclusión de que no tengo vida suficiente para reparar todo el dolor que te provoqué, para devolverte todo el amor que me regalaste,convencido de que tú eres la razón de que este viaje sea maravilloso.   Duermes a mi lado. Y mis manos se detienen a un centímetro de tu cuerpo, decidiendo si se estremecen junto a tu piel o vuelven junto a mí. Tú duermes. Yo no. Los dos estamos soñando.

Mujeres

Hijo de mujer,hermano de mujer, esposo de mujer, padre de mujeres; el único nieto entre siete nietas, criado a la falda de mis abuelas, fui creciendo siempre en un ambiente femenino. Así he conocido la tenacidad de las mujeres, la inteligencia de las mujeres, la ternura de las mujeres. Así he sabido de su entrega, de su capacidad, de su vitalidad. El mundo hoy sería otro si en vez de El Mundo, fuera La Tierra, la madre Tierra. La Historia del siglo XXI tiene que escribirse con letra de mujer, o no se escribirá ya ninguna historia. El futuro es vuestro, yo quiero luchar junto a vosotras.

Tu padre

Entre verdes montes, acunada por danzas de txistularis, tu padre te arropaba cada noche al llegar a casa, mientras te besaba dormida. Nunca ha dejado de arroparte. Nunca dejará de besarte.  Cada noche.

Varias vidas

Me gustaria poder vivir varias vidas. Pero solo tengo y tendré una , por lo que he de vivir varias veces en esta única vida. Admiro a mis compañeros veterinarios que dedican todo su tiempo y energía a nuestra profesión y a sus clínicas y hospitales. Trabajan horas y horas para después seguir estudiando y preparando cursos y conferencias. No quiere decir que yo no lo haga. Pero necesito hacer más cosas , dedicarme a otras facetas. Ya sé que quien mucho abarca... y que aprendiz de mucho maestro de nada . Desde muy joven he alternado muchas actividades: estudios , fútbol, política... Ahora mi profesión, la familia ,la Política, teatro, poesia .... La política siempre ha  estado ahí latente, pero llevamos un año especialmente intenso que nos ha permitido a los militantes un protagonismo que nunca habíamos tenido. Los cambios surgidos en el partido nos dan esta opción. Ahora me siento muy útil e importante para lo que siento que es la politica: una lucha por cambiar la realidad de los

Autodeterminación al absurdo

Autodeterminación reducida al absurdo: Imaginemos que Cataluña se independiza. Pudiera ocurrir que Tarragona exigiera un referéndum y decidiera independizarse para después adherirse a España . A continuación cualquier comarca de Tarragona exige un referéndum y deciden independizarse de España. Pero un municipio de esa comarca exige referéndum para independizarse de Cataluña y adherirse a España. Un barrio de ese municipio de esa comarca de Tarragona exige referéndum. Se adhiere a Cataluña. La comunidad de vecinos de la Calle Llull 33 exige referendum . Se independiza de Cataluña. Los vecinos del segundo B deciden unilateralmente su adhesión Cataluña. Veremos que decide la hija mayor del matrimonio.

Otoño. Vive

Hubo un tiempo en que el otoño me transmitía melancolía, tristeza, pesadumbre. Pero cada vez me quedan menos otoños de los que disfrutar, así que decidí saborear estos días como si fueran los más soleados del verano. Hubo un momento en que tomé la determinación de no dejar pasar ni un día sin sentir la vida pasar por mis entrañas, en que tomé la decisión de apurar hasta el último segundo de cada jornada. Desde aquel momento, hay una palabra que no se borra de mi mente : VIVE

Los rojos y la culpa

Su abuelo siempre decía las cosas en voz baja , con la tristeza anidada en su mirada , con la pena arraigada en su sonrisa. Pero aquella vez, mientras veían el telediario, lo dijo bien alto, irguiendo el recuerdo de lo que una vez fue la dignidad. "Los rojos siempre tenemos la culpa de lo que le pase a su España. Siempre tenemos la culpa del desorden, del despilfarro , de la corrupción.  Tenemos la culpa de la pérdida de los valores de su España , porque es suya y de los suyos. Porque España es como ellos dicen que sea o no será. Ellos son los únicos que saben lo que le interesa a España. Y a sus bolsillos y a sus intereses " Dijo esto y apagó la televisión. Y se marchó a la cama arrastrando su vida como un preso arrastra sus cadenas.

Cuelga tú

-Cuelga tu. No tú primero. No, primero tú - Un tren más y me voy ya . Bueno , uno más.  Del próximo no pasa ¿eh? -Dame un beso , el último.  Ay, uno más y ya te vas. Bueno , otro. Otro otro , el último te lo prometo.

Desamparados

Me siento desamparado. Que no solo. Desamparado frente al poder político y orgánico de las Ejecutivas regional y provincial; frente al poder político de los Gobiernos regionales, provinciales y municipales. Frente al poder mediático derivado de periodistas que escriben al dictado. Es evidente, y nadie me lo podrá rebatir, que somos cientos de militantes sin apenas cargos, frente a consejeros, alcaldes, delegados de gobierno, eurodiputados, presidentes de gobierno y de parlamentos, subdelegados, subsecretarios , concejales, portavoces y así un largo etcétera.( y sus homólogas femeninas ) También es evidente que en las pasadas primarias federales nos dejamos mucho más que ilusión en el empeño de defender la candidatura de Pedro Sánchez. Nos dejamos horas de nuestros trabajos fuera de la política, horas de dedicación a nuestras familias y amigos, horas de sueño, litros de gasolina. En definitiva, nos dejamos el alma para que Pedro Sánchez fuera elegido Secretario General Federal. Y ahor

La he vuelto a ver

Hoy la he vuelto a ver despues de muchos años Su mirada no ha cambiado, y al ver que sus ojos me miraban, he sentido el mismo escalofrio de entonces. Hoy la he vuelto a ver, como la veía al salir de clase en la Facultad, y mi corazón se desbocaba en mi pecho Como cuando me hacía el encontradizo en alguna práctica, o en la cola del autobús, y no sabía que decir,salvo , supongo, una serie de tonterías sin sentido. Hoy la he vuelto a ver, como si la viera caminando de mi mano por Madrid . Hoy la he vuelto a ver, como cada día, nada más abrir los ojos por la mañana.

Las mejores vacaciones

Probablemente, estas han sido las mejores vacaciones de mi vida. Hace ya muchos años, ya con 11 años, vi de manera plenamente consciente el mar por primera vez. Lo había visto dos veces antes, pero con los ojos desmemoriados de un niño pequeño, la memoria un libro en blanco sobre la que escribir, de manera tan efímera como si fuera sobre un hielo que se derrite. Por eso aquel viaje de apenas dos dias a Lekeitio, fue mi viaje iniciático al mar,al mar que me enamoró para siempre. No volví a visitar ya ningún mar con mis padres ; habrían de pasar 10 años para que, ya de la mano de Rocío, volviera a sentir el salitre sobre los poros de mi piel. Cuando abandonábamos la cercanía del mar, en aquel SEAT 124 de mis padres, sonaba en el radiocassette "América " de Nino Bravo, y recuerdo mis lágrimas de pena y nostalgia anticipada, mientras cantaba aquella canción sustituyendo aquel título por otro con mayor significado en aquellas circunstancias. No volvieron los viajes de veraneo

La novia en el espejo

Vestida de novia, frente al espejo, vio su reflejo abrazado por su madre que le susurraba al oído : nunca olvides a esta mujer que ahora eres y ves en el espejo. Ahora, treinta años después, observa a su hija, recordando aquel consejo que le dio su madre, y que pronto cayó en el olvido ; tantos sueños rotos, tantas ilusiones perdidas. Solo le queda en su memoria aquella imagen de esa chiquilla inocente y soñadora. Ahora se acerca a su hija, vestida ya de novia y le susurra al oído : nunca olvides a esta mujer que ahora eres y ves en el espejo

Lorca

Era de madrugada; apenas apuntaba el sol por el horizonte, y le asesinaron. Era la madrugada del 18 de Agosto, hace 81 años. Nos privaron de su poesía , de su teatro, de su arte, de su vida. Desde muy joven, ha sido un referente para mí; un referente cultural, intelectual, humano. Nos dejaron de herencia un desierto culturaL, un exilio intelectual masivo; yermos de cualquier referente. Hace unos años  estuvimos en su finca de verano en Granada. En varios momentos, tuve que volverme hacia la pared para que el resto de visitantes no vieran las lágrimas que afloraban a mis ojos, lágrimas de rabia, de impotencia, pero sobre todo de emoción, por sentir que el poeta había vivido allí, y que había sido su penúltima morada antes de morir. ALBA Mi corazón oprimido siente junto a la alborada el dolor de sus amores y el sueño de las distancias. La luz de la aurora lleva semillero de nostalgias y la tristeza sin ojos de la médula del alma. La gran tumba de la noche su negro velo l

Cuántas veces

¿Cuántas veces pude besarte y no lo hice? ¿Cuántas pude decirte que te amo? ¿Cuántas veces pude llamarte sin motivo solo para oír tu voz? ¿Cuántas veces merecí tu desamor ? ¿Cuántas te grité en vez de sonreirte? ¿Cuántas veces pude saltar en los charcos agarrado de tu mano , empapados de alegría? ¿Cuántas veces no lo hice? ¿Cuántas veces dejé escapar la vida? Cuantas veces, cuantas , cuantas veces.

El niño y el joven

El niño y el joven soñaban cada verano con unas vacaciones en la playa que nunca llegarían. El niño y el joven se resignaban a esos veranos inacabables en los que veían  ir y venir a los amigos deseando la llegada del nuevo curso que todo lo normalizaba. El hombre que envuelve con su piel el alma de aquel niño y de aquel joven que nunca han dejado de existir , llora cada vez que la arena acaricia sus pies bajo las olas del mar.

No temáis a la izquierda

No temáis a la izquierda. El socialismo, en tanto que humanismo, busca colocar al ser humano en en el centro de su acción política. Lo primero , las personas, su desarrollo intelectual, cultural, económico, es decir, su desarrollo como personas plenas. No temáis al socialismo. Éste no busca repartir la pobreza, ni colectivizar la precariedad. Busca lo contrario. El desarrollo social para que cada persona encuentre su espacio para el desarrollo personal. No temáis a la izquierda. Sólo busca que a nadie le falte mientras a muchos le sobra. No quiere que todos los hombres y mujeres sean ricos económicamente: eso se lo dejamos a los pobres de espíritu. Solo quiere que el ser humano disfrute la vida sin tener que estar mirando si nos llegará para comer mañana, sin tener que ver como llegan cadáveres a las costas de la opulencia, mientras cazamos pokemon por las calles del capitalismo sin rostro humano. No temáis a la izquierda, compatriotas socialistas, ni oigáis los cantos de sirena

Ellas son mi destino

Ellas son mi destino. Nuestra vida no es el designio de ningún creador. Somos azar. No está escrito nuestro porvenir en ningún libro. Solo  es el fruto de cientos de decisiones propias y ajenas , presentes y pasadas. Casualidades. Azar. Causalidades. Mi decisión es disfrutar de la vida a cada segundo. Ser feliz con los que me rodean. Aprovechar cada rayo de sol. Mi destino es hacerlas felices , darles una infancia infantil , una joven juventud , darles alas para volar , sueños por realizar. Nada se puede comparar a su risa , nada es como su alegría. Su inocencia. Su ilusión. Su ternura. Mi vida es para ellas. Ellas serán mi memoria. Ellas son mi destino.

Ladrones

Me dices que los moros solo vienen a robar ( magrebíes te corrijo) Qué los rumanos solo vienen a robar. Que los panchitos solo vienen a tener hijos y chupar subvenciones(ecuatorianos te vuelvo a corregir ) Qué los negros ( ¡africanos!) tambien vienen a robar. Pero te respondo que los que nos roban no han venido de ningún sitio, que los que viven de nuestros impuestos ya estaban aquí. Que los que no invierten los recursos para que haya inclusión , convivencia y riqueza redistribuida viajan en coche oficial y en limusina. Son españoles y se llaman a si mismos patriotas pero alientan la xenofobia que divide a los humildes y les reafirma en el poder. Pero te roban a ti y a mí.

Las olas y su voz

Apenas puedo escuchar sus pequeñas voces bajo el estruendo del rugido de la mar. Me quedo detrás de ellas con la excusa de vigilarlas,  pero en realidad lo hago como espectador de teatro viendo la función de su diversión . Tras cada ola desaparecen bajo el manto blanco del mar y reaparecen sus cabezas coronadas por una diadema de espuma, último vestigio de esa ola ya pretérita. Disfrutan ellas y más disfruto yo. Vendrán en un futuro, lejano o próximo , tiempos duros.  Pero nada podrá borrar de mi rostro tamaña mueca de felicidad.

Maestro republicano

Si yo fuera maestro si fuera socialista Si fuera republicano y me fusilaran por ser maestro,socialista , republicano querría que nunca se olvidara mi nombre en la desmemoria de su historia Querría que mi viuda,mis hijos, mis nietos tuvieran un lugar donde llorar mis restos , como se lloran los restos de cualquier ser humano.

Fui un niño

Un día fui un niño, y ahora que se acerca mi cumpleaños se agolpan en mi corazón infinidad de imágenes y recuerdos, y me invade una profunda melancolía. Un día fui un niño, y aun hoy quisiera seguir siendolo, para que mi madre me arropara por la noche; quisiera seguir siendolo para que me llevara a mi primer partido de futbol ; quisiera seguir siendo un niño para que me protegiera, para que me recogiera a la salida del colegio. Quisiera seguir siendo un niño para que ella no me faltara; Ella me hizo el mejor regalo que nunca me harán y sería injusto si no lo compartiera con las personas que me aman. Un día fuí un niño, y aun sigo siéndolo. Amo infinitamente la vida.

Hermana

El juego del calcetín, limpiarte en el servicio sin decirselo a nadie, casi romperte las gafas, camino del Bonal con el tio Jacinto cazando saltamontes, en la isla de Lekeitio, JSL, una llamada de telefono una noche de Mayo, un silencio ensordecedor en casa, recogerle de la calle..... y salir adelante . Nunca te lo diré , apenas te besaré, pero pasamos media vida juntos, y como las estrellas, siempre estaré ahí aunque no siempre me veas.

Alcohol

Nunca me he arrepentido de lo que hice por él, y volvería a hacerlo un millón de veces que lo volviera a vivir; se amaron y fuimos fruto de ese amor, y eso ya es suficiente motivo para no haberle abandonado; podía decir que nos robó parte de la infancia y mucha juventud, pero no lo siento así. Si pienso en aquellos años, sé que fuí muy feliz, a pesar de las noches eternas, de verle derrotado por el alcohol, y a ella fiel a su lado, hundiéndose aferrada a su amor por él; no puedo olvidar el dolor que cala hasta los huesos, las discusiones eternas, descubrir poco a poco  que tu padre es alcohólico. Pero no me arrepiento de lo que hice por él, porque mi madre me enseñó a amarle hasta el final.

Nadie lee en el metro

Voy leyendo a Modiano en el metro. El vagón va lleno de gente . Nadie más lee ningún libro . La mayoría va leyendo en su móvil , otros , muchos , escuchan música con auriculares a través también de su dispositivo. Alguna chica usa su telefono para hablar. Nadie lee ya libros en el metro . Incluso yo lo abandono temporalmente para escribir esta crónica esmarfónica.

14 julio

No penseis que por ser ateo no creo en nada. Creo en la libertad del hombre, libertad para vivir como crea conveniente. Creo en la igualdad, igualdad para tener acceso a la felicidad plena Creo en la fraternidad, fraternidad para que el hombre fuerte ayude al hombre débil. Creo en el socialismo como herramienta para hacer realidad las palabras que nos legaron unos franceses ilustrados un lejano 14 de julio.

La rosa del rosal

Ella le despertaba cada mañana saltando sobre su cama Él fue el primer hombre al que amó Él la arropaba cada noche con el mismo cuidado con que se envuelve el mejor de los regalos Ella fue la última mujer que le rompió el corazón. Juntos, un día de abril, plantaron un rosal en el jardín. Él le decía que jamás habría una flor más hermosa en la rosaleda que la que ahora le miraba. Juntos, cogidos de la mano, cruzaron la calle invisibles entre la multitud. A veces, él le soltaba la mano, como se suelta el sillín de la bici para que volara ella sola. Si era invierno , le abrigaba con su propio jersei. Si verano, se bañaban felices, eternos, en el mar de la felicidad. Él sabía que todo acaba. Ella desconocía que la vida pasa. Corrían por la arena y él fingía que se dejaba coger, y así rodar por el suelo y abrazarla para que la arena no se escapara entre sus dedos. Cuando él ya no estuvo, ella siguió regando el rosal del jardín, que al fin y al cabo, muchas veces era lo único que le

En el hotel

Desde la hamaca del hotel podía observar, como desde una atalaya, al resto de huéspedes del hotel. Alcanzaba a ver a los padres jugando con sus hijos, a las hermanas discutiendo con los hermanos. No llegaba a identificar ninguna conversación entre esas lenguas de Babel que se mezclaban en la pileta. Llamó su atención una pareja de jóvenes novios, abrazados frente a frente, desplazandose por el agua sumergidos en un eterno y delicado beso. Como cuando él era novio de su novia, y surcaban las aguas de piscinas y mares así abrazados. Pero tampoco pudo evitar imaginarse así a sus dos hijas, en un futuro no muy lejano ya, entregadas al amor de sus novios. En ese momento, no habría  sabido decir cual de los dos pensamientos era más doloroso.

Artritis psoriásica

La conocí hace dos años y al poco tiempo me dijeron su nombre. También supe que compartiría con ella toda la vida. Cuando supe su nombre y nuestra condición de inseparables, decidí que la mejor estrategia era aprender a convivir con ella. Mejor llevarse bien que estar todo el día de bronca. Un día me dolía una rodilla, al otro el hombro, otro más y la espalda o el cuello. así durante años echándole la culpa al fútbol. Pero empiezas a preocuparte cuando levantarte de la cama es una aventura; cuando caminar después de un rato sentado es una heroicidad; cuando no puedes arrancar el coche; cuando para inyectar un producto tienes que apretar con todo el cuerpo; cuando realizar una cirugía es una tarde eterna de dolores en las manos. Todo es relativo. Hay quien padece peores enfermedades y se enfrenta a ellas con dignidad. Otros no superan ni un catarro. aquí cada uno lo lleva como mejor puede, y al principio es como un ochomil. La reumatóloga le pone nombre : artritis psoriásica. Inmun

Quedar contigo

Apenas hace un mes que ha muerto mi madre, y me encuentro en la cafetería de la Facultad, tratando de verla por última vez antes de que el verano nos separe quizá definitivamente. Al entrar por la puerta , ella es lo primero, o quizá lo único que veo. Hablamos largo rato, y a cada momento deseo pedirle que nos veamos por la tarde, y a cada momento no me atrevo. Si se lo pido, estoy seguro de que iremos construyendo un futuro juntos; estoy seguro de que pasearemos muchas tardes por el Madrid de los Austrias. Seguro que me acompañará por los momentos duros de mi vida, que me hará sentir único, amado, deseado, especial. Pero no me atrevo a pedírselo. Si se lo pido, estoy convencido de que en nuestra boda leeremos a Benedetti, el Principito, a Neruda. Iremos a conciertos de Ismael Serrano, a pequeños cafés donde nos amaremos, o nos dejaremos infinitas veces. Pero no me atrevo a pedírselo. Seguro que sí se lo pido, llegare tarde a esta cita, y ella me estará esperando como yo llevo toda la

Vivir

Aun me quedan muchas cosas por querer hacer en la vida. Pero ya no me obsesiona como antaño si las podré realizar o no. Al fin y al cabo , poco le importará a ese mí que ya no seré cuando muera. Poco le importará si visité París o aprendí violin. Así , libre de metas y objetivos, solo me queda vivir.

Túneles

Un día como hoy, hace veinte años, un joven estudiante se dirigió a la Facultad en el ultimo día del curso . Eran los días más oscuros de su existencia, días llenos de dolor y de sinrazones, de preguntas sin respuesta. La vida era un túnel oscuro, sin luz al final que le hiciera albergar esperanza alguna. Aun así , acudió a la Facultad con la esperanza de volverla a ver, sintiendo que le iba la vida en ello. Y allí la encontró , irradiando una inmensa luz, dándole sentido a todo. Se acercó a ella, temblando como un junco batido por el viento, armandose de valor , aferrando se a su corazón cual naufrago al ultimo madero del barco. Con la osadía que da el fermento de cebada, le preguntó con el alma ,que no con los labios, si querría pasar esa tarde con él; no supo si la respuesta se demoró, o si el universo se detuvo, pero al cabo de una eternidad,escuchó un sí, y descubrió una luz al final del túnel . Horas después, montó en un vagón de metro, para iniciar un viaje aún inconcluso de

Películas

Reniego de las películas de acción que recurren a la violencia gratuita y de las que necesitan explicar una relación amorosa con sexo casi explícito . No necesito ver las vísceras de un tío  por toda la pantalla para saber que está muerto ni a dos follando para saber que tienen una relación. La mayoría de estas escenas de películas vacuas no aporta nada a la trama argumental. Me aburre este cine .

Dolor

Celebraré hoy que me duele algo el cuerpo pero nada el alma. Que hay días mejores y peores, pero hay. Celebraré que no te merezco. Que no hay dolor que no calmen tus caricias en mi espalda. Que mi fragilidad se hace fuerte entre tus brazos. Celebraré que vivo aunque duela. Que no hay miedo a la noche y sus sombras si es tu voz la que me despierta cada mañana.

Un niño

Hace tiempo conocí a un niño, asomado a la ventana de su cuarto en la ultima planta de un bloque de un barrio de Madrid. Desde allí, en los dias despejados, veía a lo lejos la silueta de la sierra, y así, mirando al lejano horizonte, soñaba con el futuro que habría de llegar. Ese cuarto era su refugio, y esa ventana era la metáfora de sus ilusiones. Aprendió a ser feliz fuera cuales fueran las circunstancias de la vida ; muchas veces fue egoista y cobarde, quedándose en la calle hasta que la luz de la habitación de su padre se apagaba. Entonces subía a casa, pasaba de largo y se encerraba en su cuarto, dejando a su madre en el salón , sola con su pena, con su dolor, su frustración. Hace tiempo conocí a un niño, que fue feliz, como los son los niños, agarrado a las faldas de su madre, protegido bajo el ala de su amor incondicional. Ya no está su madre, pero hay otras faldas. Le sigo viendo casi a diario.

La maleta

Le costó tomar la decisión. No por él. Por él había renunciado a su vida. Por él había cambiado de vida. A él se la había entregado en cuerpo y alma hasta hoy. Una vida plena y feliz en los primeros años, fruto de cuyo amor incondicional nacieron sus hijos. Pero se había cansado ya de seguirle por todos los bares, de acompañarle por los suburbios del alma, por las cloacas del amor. Sus hijos ya no la necesitaban , hacía tiempo que habían huido de la pesadilla. Una mañana , en la eterna soledad de su casa, abandonada a su suerte una vez más, sola , sin explicaciones, decidió marcharse para siempre. Abrió el armario y cogió lo imprescindible. Se llevó el amor en la maleta. Cuando llegó a su destino, la ropa y el corazón aún olían a él.

Junio

Junio me trae multitud de olores que inundan mis recuerdos. Olor a inicio de aquellas vacaciones escolares , eternas , incluso tediosas al fin. Olor a fin de temporada en el equipo de fútbol, con sus éxitos o fracasos. Olor a tomillo y jara en el pueblo en verano. Pero también olor a hospital, y a ropa por tirar,ropa ya sin dueña a la que vestir. Olor a silencio y soledad. Olor a miedo. Y por encima de todo, olor a universidad. Olor al camino que lleva del Clínico a la facultad a través de la Complutense. Olor a aquel paseo de un sitio al otro para ver si se daba la casualidad de verla antes del final del curso. El olor de mi miedo a oír un no saliendo de sus labios , el miedo a comprobar que sus ojos no eran para mirarme a mí. El olor de la ilusión de vuelta a casa pensando que un sí había dado pie a una cascada de ilusiones y de emociones hasta volvernos a ver esa misma tarde. Por fin , el olor de su piel inundando mi boca, el olor de sus manos acariciando mi cuerpo. Olor a

Comunión

Son hitos que nos marcamos las personas para marcar los recovecos de nuestras vidas desde tiempo inmemorial. Hoy la vestiremos de princesa y será el día mas importante de hasta ahora su corta vida. Qué importan hoy mis no creencias , si lo que de verdad importa es su cara de ilusión. Son niñas y deben seguir con sus sueños; me  ha dicho muchas veces que no quiere crecer, y no me extraña. Un día, mi gran amigo Jaime Mariño me explicó la filosofía de vida de otro amigo deportista; me dijo que el deporte te enseña a perder, porque la vida es basicamente perder. Pierdes la infancia, la juventud, despues los padres y amigos, y por fin , acabas perdiendo tú mismo la partida. Por eso quiero aferrarme a cada sentimiento de mi vida, y perder cuanto más tarde mejor su infancia. Pero dias como hoy me van avisando de que mi derrota se avecina. La vida...... ( vámonos de Comunión

La mar

El mar, la mar, era el sueño de un niño que apenas podía disfrutarlo; era la metáfora que resumía sus sueños. Ahora me proporciona la reflexión, la tranquilidad de la quimera alcanzada. Ahora ellas se adentran en la inmensidad del mar, de su mar, iniciando su propio camino que se aleja del mío . Y lo hacen despacio, con la tranquilidad del que nada teme, con la seguridad del que sabe perfectamente hacia donde va.

Tus manos

Hacía frío en el parque ( de mi barrio, del tuyo, de cualquiera) pero mis manos te desnudaban sin quitarte la ropa. Mis dedos acariciaban tu piel, ardiente a pesar de la gélida noche. Hacía frío, y el vaho de mi aliento inundaba tu cuello como la niebla cubre las marismas al amanecer. Hacía frío y ni tú ni yo lo sentíamos. Hacía calor en el parque ( de tu barrio, del mío , de cualquiera ) y el sudor lubricaba mi cuerpo sobre el tuyo, el tuyo sobre el mío. Hacía calor el primer día que mis labios callaron a los tuyos. Hacía calor un año después, en un hostal de la calle Fuencarral, celebrando la fecha con un menú de hamburguesería introducido a hurtadillas en la habitación. Hacía frío. Hacía calor. Sólo teníamos nuestras manos. Nuestros labios. Nuestros cuerpos. Como hoy. Solo me interesan tus manos. Solo deseo tus labios. Solo me sosiego abrazado a tu cuerpo. Me pueden quitar todo. Pero que no me falten tus manos. Que no me falten tus labios. Que no me falte tu cuerpo. Porque ento

Mis ideas

Un día, cada vez más lejano, decidí ser veterinario. es mi profesión y mi pasión. Y no obstante, desde muy joven adquirí el compromiso de implicarme en otras facetas, siempre desde el compromiso social. Cuando tomo la decisión de implicarme en un proyecto, lo hago sin frenos, sin pararme a medir las consecuencias si creo en lo que hago, si estoy convencido de que redundará en mejorar las condiciones de vida de los que son más débiles. Estos ocho meses pasados han sido un clar o ejemplo de ello. Han sido apasionantes. Esta aventura, esta nueva etapa de la vida me ha permitido conocer nuevos amigos y amigas , compañeros de sueños. Me ha permitido conocer nuevas facetas de la política, y me ha unido aún más si cabe a mi hermano ideológico,a mi hermano político.Hemos conseguido nuestro objetivo, Pedro Sánchez, su proyecto, su equipo, vuelven a liderar a nuestro partido. Cuando el Athletic ganó una final de Copa al R. Madrid de Di Stéfano y las 5 copas de Europa, se dijo que habían ganado

Calderón

Hoy se juega el último partido oficial en el Calderón, y es muy bonito que sea contra el Athletic, cuyos seguidores en Madrid fundaron aquel Athletic Club de Madrid a principios del siglo XX. No he podido ir , pero los recuerdos son innumerables. Cuando era niño, mi padre conocía a un empleado del Calderón, y nos colaba cuando jugaba el Athletic: teníamos que estar en una de las puertas donde él estaba , y esperar una señal con la mirada para entrar a la carrera. Eran tiempos sin tornos ni entradas numeradas. Otras veces me llevaban Miguel Cartier Moreno y Miguel Angel Cartier Miguel con el abono de algún familiar , no lo recuerdo bien. Pero sí recuerdo el ambiente y el olor a césped y puro. Tiempos de Arteche y cía. Y por último, el recuerdo más emocionante y triste a la vez. Estaba mi padre ingresado ya en paliativos y jugada el Athletic aquí. Hablé con Ignacio Molina Angulo y nos fuimos a verlo. Un partido infumable, 0-0 , pero que nos quedó como símbolo de aquella negra semana.

Votaré a Pedro Sánchez

Cuando me preguntan por qué apoyo a Pedro Sánchez cuando hace casi tres años hice lo propio por Pérez Tapias, les contesto que precisamente ese es el motivo. Porque Pedro defiende los valores socialistas que entonces defendíamos los compañeros y compañeras que estábamos detrás de José Antonio. Entonces recuperé la ilusión ideológica, descubrí a una persona que ponía palabras a mis pensamientos. Hoy, Pedro Sánchez ha reavivado aquella llama que estaba siendo reducida a ascuas por este invierno ideológico en que nos sumimos hace unos meses. En esta era de la inmediatez, donde el presente solo con nombrarlo ya se ha convertido en pasado, el uno de octubre me queda ya profundamente lejano. Y por tanto, no es ni de lejos mi principal argumento; es más, ya ni lo esgrimo como tal. Mi apoyo se fundamente en lo que nos propone en su programa, y en cómo se ha elaborado dicho programa, en el cual tengo el honor de haber aportado un infinitesimal grano de arena a la playa de ilusión en que se ha

Ilusión

El socialismo es , entre otra muchas cosas, un sentimiento. Un sentimiento que transformado en ilusión puede cambiar el rumbo de la vida de muchas personas. Este momento político está siendo muy diferente para nosotros, porque no estamos participando en la campaña de otros, sino en la nuestra propia, una campaña en la que estamos siendo protagonistas. Apoyar a Pedro Sánchez nos está dando la oportunidad de hacerlo en primera persona del plural. somos nosotros los que estamos yendo puerta a puerta como catalizadores de este proyecto. Hemos sido capaces de organizar un acto de envergadura nacional. Yo, que soy un niño pequeño que se emociona cada año con las flores del manzano, que me sorprendo cada año de las abejas recolectando, de los pájaros trinando; yo, que aun creo en los Reyes Magos, disfruté de esa manera infantil de la organización de este mitin. Eso me permitió ver lo que sucedió con ojos nuevos, desde una posición distinta, desde donde me gusta , entre bastidores, alejado de

Alfarera

Entre los restos del naufragio, encontraste un corazón roto en mil pedazos; con paciencia de alfarera, fuiste recomponiendo cada parte de él, y lo cuidaste cada día con el mimo con que se acuna a un recién nacido.

El silencio

A veces , muchas veces ,en el silencio de la noche, sólo acierto a llamarte, cual enfermo de demencia, que en su postrer aliento, llama a la que le dio la vida. Grito !mamá! en el silencio de la noche, y sólo el silencio me responde.

13 de mayo 3

Hoy ha sido el día. Alguna vez llegaría. Y hoy es el día. La mitad de mi vida, la he vivido sin ti. Y a partir de mañana, serán más los años sin ti que contigo, desde esta mi edad, que era la tuya. Ahora que siento que aún tengo toda la vida por delante, aquí se detuvo la tuya. Yo no sería nada sin ti.Te has perdido lo mejor , y no he podido compartirlo contigo. Aunque bien sabes que toda mi vida es un homenaje a tu memoria. Aunque no sabes que me he echado novia. He acabado por fin la carrera. Tengo mi primer trabajo. Nos hemos comprado nuestra primera casa, con un dinero que me ha dejado el abuelo, que por cierto, ha venido a nuestra boda porque nos hemos casado. Hemos vendido el piso para comprarnos un adosado, y al poco hemos abierto nuestra propia clínica. Ha nacido una niña, Paula. Papá se ha muerto. Y a los 15 dias nació Candela. Tú no estás, y esta maldita luz de mayo me recuerda que nos van  a llamar para decirnos que has muerto.

De haberlo sabido

Si hubiera sabido que era la última vez que te veía te habría abrazado con todas mis fuerzas. Si hubiera sabido que era la última vez que oía tu voz, te habría pedido que no dejaras de hablarme . Si me hubieran avisado de que no volvería a tener el contacto de tu piel, te habría acariciado como acaricia la brisa a la hierba por la mañana. Pero se cerró la puerta tras vosotros y no volviste. En cambio, quedó para siempre una llamada de teléfono, un grito y su silencio, una habitación dando vueltas cual carrusel, una nausea, un miedo, un abrazo, un llanto eterno. Noches en vela, ansiedad, miedo, oscuridad, vacío. Puñetazos a la almohada. Ganas de morir, o quizá, de no querer vivir sin ti. El olor de tu ropa al sacarla del armario para, como a ti, no volverla a ver jamás. El silencio de tu voz, estruendo insonoro. Verte por la calle pensando que todo era mentira. Abrir la puerta de casa y pensar, desear , que estuvieras allí. Y gritar, llorar, desesperarme porque no estabas. Si lo

Trece de mayo 2

Entro en casa al caer la tarde, y le sorprendió ver a la vecina de sus padres hablando por su teléfono; su hermana estaba junto a ella, con cara de pánico, y el corazón le dio un vuelco. Sólo acertó oir a la vecina decir "¿un accidente ? ¿donde ? " . Silencio. "¿Pero ha fallecido alguno?" Silencio. Su hermana rompió a llorar , mientras le preguntaba !Quien ! !Quien! !Quien! " Tu madre niña, tu madre ". Silencio. El mundo se detuvo en ese momento, y lo único en que pensó fue en abrazar a su hermana, rodearla con sus brazos para tratar de aislarla de lo que acababa de ocurrir, para que llorara por los dos; él no podría empezar a llorar hasta pasados cuatro dias. Al volver a casa su hermana y él solos, únicamente se oía el silencio. Silencio. Y su olor por todas partes, un olor silencioso, que atronaba en sus oidos. Silencio. Un silencio que llega hasta hoy, 21 años después.

Trece de mayo

Apenas despertaba el día y se despidió de mí.No recuerdo si me besó, supongo que no porque ya hacía tiempo que debía rehuir sus besos como hace cualquier adolescente.Imagino que me diría que tuviera cuidado ese día y que nos veríamos a la noche. Al cabo de un rato me levanté para ir a la facultad, donde supongo que no fui a primera hora para quedarme en la cafetería desayunando como siempre un buen café con leche. Era martes, o miércoles, supongo que da igual. Mayo, con su hermosa luz, con su suave calor , con las flores floreciendo, con la vida en plena ebullición. Trece. Eran días bonitos, con el final de curso a la vuelta de la esquina. Debí pasarme unas horas en la biblioteca tratando de estudiar con la cabeza puesta en esa chica que intentaba conquistar y que el sábado no se por qué no pude besar como tenía previsto. Mis padres llegarían al pueblo de Teruel en el que debían asistir a un entierro.Comieron y, quizá, no sé, mi padre tomó algún vino de más. No lo sé. Tampoco me extr

No te vayas

Esta luz de mayo, que me hiela el corazón Estos dias largos, cálidos, infinitos, que llenan mi alma de sombras. Este día que va llegando, inexorable, puntual. Ese día, que cambió mi vida. No te vayas ,le habría dicho. No se lo dije. No te vayas, y quizá no se habría ido. Ahora estos días largos, cálidos,al final, me llevan a ti. Me llevan a casa, a la casa que no está llena de silencios Me llevan al hogar donde rebosa la vida. A la casa donde recuerdo el dolor que nunca se olvida Esta luz de mayo huele a azahar en el patio Regamos las flores, jóvenes flores, para que crezcan hermosas Y te grito que no te vayas. Te suplico que no te vayas. No me dejes solo  Sigue sujetandome al caminar cuando flaquee No te vayas. No me dejes solo Que sin ti, no sé  vivir.

Candela Once

Ya es ocho de mayo. En las próximas 24 horas os llenaré el muro de sentimientos, porque hubo otro ocho de mayo en que la vida venció a la muerte. Otro ocho de mayo que llenó el mundo de luz, una pequeña vela , una pequeña candela iluminando todo un universo. Otro ocho de mayo que ha llenado mi vida de torbellinos , de vendavales , de risa , de alegría.  Otro ocho de mayo que llenó la vida de síes. Candela, hacemos...? ¡Sí! Candela vamos a...? ¡Sí! Candela quieres...? ¡Sí! Hubo un primer ocho de mayo. Ya nunca fui el mismo. Ya nunca seré el mismo. No me sueltes de la mano. Si lo hicieras, me perdería.

La cuesta

¡Qué diferentes se ven las cosas en función de la situación en que te encuentres en un momento dado de tu vida! Si estamos subiendo y una empinada cuesta con sumo esfuerzo, muy probablemente nos detengamos nada más coronarla pensando que el resuello no nos da para más En cambio, si la misma cuesta la descendemos alegres y sin esfuerzo , concluiremos que podemos proseguir el camino hasta donde sea necesario.

Cicatrices

Las cicatrices que surcan mi cuerpo deberían enseñarte que algún día otras adornaran el tuyo. Me las hice viviendo, unas veces dolieron y otras no. Si alguien te cuenta que no tiene cicatrices, no le creas. No le creas si alguien te dice que sabe como vivir, si alguien te dice como debes vivir. Si te amordazan la alegría, si te maniatan el corazón, si te anclan al suelo, diles que no, diles que quieres volar y caer una y mil veces, y llenarte el cuerpo de cicatrices, diles que quieres llenar tu vida de vida. Si te dicen que no ames , si te dicen que no sueñes, si te dicen que no bailes, si te dicen que no rías , si te dicen que no grites, si te dicen que eso es de niños , diles que la vida es tuya, y la vives jugando. Diles que quieres llenar tu vida de vida, morir viviendo y no vivir muriendo.

Madres

Las madres engendran madres que perpetuarán la vida. Miles de madres me trajeron hasta aquí, hasta este instante donde lamento no haber podido contribuir salvo de ínfima manera a este milagro. Madres que engendran madres, y que arriesgan la vida por ellas; qué diferente hubiera sido la Historia si hubieran sido las madres las que la escribieran, las que hubieran gobernado este mundo. Este ha sido , y es, un mundo machista. Yo me crié entre madres, madres que eran y madres que después fueron; admiro su sensibilidad, su inteligencia, su intuición, su maquiavelismo para conseguir lo que quieren. Pero también lamento su sufrimiento, su sumisión forzada, su aislamiento, su indefensión, su injusticia vivida siglo tras siglo. Las madres nos dan su vida, y después las olvidamos en un cajón.

Vivir / Morir

Voy a morir. Sin duda antes de lo que desearía. Si supiera la fecha exacta,al menos podría organizarme un poco la vida. Vivo soñando el futuro, aferrado al presente para que no se me escape, sabiendo que es pasado en cuanto pronuncio su nombre.  Cuando tengo que elegir entre dos opciones, siempre lo hago por la que me hace feliz. Quiero vivir asomado por el techo replegado del coche que me lleva, con los brazos abiertos al aire y la cara golpeada por el viento. Dejándome inundar por las sensaciones que me atraviesan el alma. Es aquí. Es ahora. Es esta vida. Vida que convierto en varias al unísono; no soy capaz de centrarme en solo una de ellas, porque me sentiría enormemente vacío. Abro la botella y la bebo lenta pero intensamente, dejando que sus aromas y sabores inunden todo mi cuerpo. Cualquier día es bueno para descubrir el amor; cualquier día es bueno para abrirse al deseo; cualquier día es bueno para sentirse vivo. Voy a morir. Y no quiero hacerlo. Nunca.

Otro 20 de abril

Había ganado el Athletic pero no me mandaste ningún mensaje. Entonces ya me temí lo peor. Te llamábamos y no cogías el teléfono. Algo iba mal seguro. Aquello que habíamos conseguido postergar durante cuatro años parecía hacerse realidad. Fuimos a buscarte  y durante todo el trayecto iba temiendo encontrarte ya muerto en casa. Había decidido no subir solo, y esperar a que llegara Arantxa para subir juntos. Pero no hizo falta, ella llegó primero y subió sin esperarme. Aun vivías. Pero te encontró tumbado sobre un gran vómito de sangre, débil hasta la extenuación. Aun podías caminar, y decidimos llevarte nosotros mismos al Clínico. Sabíamos que era la última vez y queríamos hacer contigo ese último viaje. En Urgencias hicieron bien su trabajo y te cauterizaron las varices esofágicas. Al día siguiente, el jefe de oncología digestiva, tu oncólogo, le reprochó a  la internista que lo hiciera, pues debía haberte ahorrado la semana de espera que nos esperaba. Nos habló de que esas varices e

Estado republicano

¿Cuando aprenderán muchos y muchas que para ser republicano no hay que ser de izquierdas? ¿Que Niceto Alcalá Zamora, primer presidente de la II República era un señor de derechas? ¿ Que entonces gobernó la CEDA apoyando a Lerroux? ¿ Que el General Mola combatió los primeros meses bajo bandera republicana porque su intención no era derrocar a la República sino restaurar el orden que el pensaba estaba perdido? ¿Cuando se darán cuenta de que Francia, Alemania, USA, Italia, Portugal son Repúblicas gobernadas por la derecha? Un Estado republicano no es un régimen izquierdista, sino un modelo en que el jefe de Estado es elegido en las urnas ( después debatiremos sobre si preferimos el modelo francés o el alemán). Un Estado republicano no busca el enfrentamiento entre las dos Españas: esa es una de las herencias franquistas, la creencia de que sería así, la creencia de que la República es un EStado fallido lleno de bolcheviques y anarquistas que el bueno de Franco vino a solucionar. Ban

República

Soy republicano. Mas no lo soy porque no me gusta la actual familia regia, sino porque estoy convencido de que ninguna persona puede ser más que otra por razón de nacimiento, porque defiendo que nadie puede gozar de unos privilegios que no se ha ganado y para los que nunca ha sido elegido democráticamente. Nos dicen que las monarquía confieren estabilidad al Estado; pues bien, daré dos sucintas pinceladas para no aburriros: el desencuentro de España con Cataluña y Euskadi tienen su origen en dos guerras originadas por las desaveneNcias dinásticas entre nuetras familias dinásticas, la Guerra de Sucesión y las Carlistas. También nos dicen que el Rey es un activo nacional y que cierra acuerdos ventajosos para nuestra economía allá donde pisa ; claro, por eso estamos en el G8, junto a otras reputadas monarquías como USA, Francia, Italia, Rusia y Canadá, cuyos monarcas también deben hacer grandes gestiones. Por último la Monarquía es un ingente gasto; un Presidente de la República tendría

Cafetería de hospital

Las cafeterías de los hospitales tienen un encanto especial para mí. Son uno de esos territorios de mi nostalgia donde la memoria se hace presente. He pasado muchas horas en ellas , desolado y triste , pero también he visto la vida nacer en ellas , rodeado de luz y felicidad. Si es primavera y por la tarde como hoy, es inevitable recordar aquel infausto mayo en Calatayud, que me dejó marcado para toda la vida. Me gusta venir a la cafetería, y recordar todos esos momentos vividos entre las paredes de los hospitales. Hoy , en mi revisión trimestral , bajo aquí a celebrar que todo está muy bien.

Tarde literaria

TARDE LITERARIA Decidí acudir a la presentación del último libro de Almudena Grandes, "Las tres bodas de Manolita", en la mítica  Librería Antonio Machado. Ya de camino la tarde se tornó melancólica, ya que al pasar por delante de una droguería perfumería de las de toda la vida, de su interior emergió un olor que me transportó inmediatamente a lo más profundo de mi infancia. en un instante me sentí de nuevo en la droguería de mi abuelo Sergio, en plena Plaza de España. Y es que las fragancias de la infancia se quedan en nuestra memoria más allá incluso del olvido de la vejez. Ya en la librería, las palabras de Almudena retumbaron en mis oidos, y lo que es mejor, en mi conciencia , de manera rotunda y la vez dulce. Palabras sobre resistencia, tenaz lucha, y amor , mucho amor. Nos contó el origen de las historias que adornan su libro, historias reales que están aderezadas de ficción , pero le sirven para cumplir la promesa que nos pidió Julia Conesa, que sus historias no se o

Ojalá un minuto

Seguro que no sabe ni que existo. Pero ojalá pudiera hablarle al menos un minuto. Ojalá pudiera hacerle saber que vivo para ella. La veo entrar por la puerta de la facultad y su belleza inunda la cafetería, su risa se oye en todo mi universo. Imagino que se vuelve buscando mi mirada.Ay si supiera la de veces que hablo con ella en mis sueños. Ojalá pudiera coincidir con ella en prácticas, o en la parada del autobús un día de huelga. Me lo jugaría todo a una carta , tendría un minuto para ser ingenioso,divertido,sexy. Tendría un minuto para que supiera que existo. Pero torpe de mí,los nervios me vencerían y apenas me daría para balbucear cualquier frase inconexa.. Ojalá pudiera robarle siquiera un hola para que sintiera que puedo abrazarla entre mis brazos mientras ella me acuna en su corazón. Ojalá me diera un minuto con ella, que es lo que me parecerá toda una vida a su lado.

Si muriera

Si muriera en este preciso instante, dejaría tantos libros por leer, tantas aventuras por vivir, tantos sueños por cumplir... que hacen imposible mi muerte

La boda

Con su traje nuevo recién puesto, se abrazó a su padre sintiendo pasar su vida por delante de su corazón. Volvió la vista para mirar el que había sido su cuarto hasta ese momento, durante casi 30 años; sintió el vacío ya conocido por la ausencia de la madre, la que debía haber sido su madrina. Y partió dispuesto a comenzar su propio camino, la más hermosa de las aventuras que jamás pudo vivir; partió al encuentro de su amor, de la mujer que lo amó como nadie, que le mantuvo a flote en los dias de zozobra y tormenta. Inició el camino que lo llevó hasta los brazos de la mujer que ha dado sentido al regalo que le hicieron un día sus padres, ese camino que terminará abrazado a su utopía.

Mientras

Mientras fui hijo amé a mis padres; Mientras fui hermano amé a mi hermana; Mientras fui esposo amé a mi esposa ; Pero ahora soy padre, y este amor es tan inmenso, este amor es tan intenso, que parece que nunca antes haya amado.

Segunda infancia

Me las imagino en el colegio, preocupadas por sus grandes problemas, debatiendo con sus iguales. Asustadas por este examen, ilusionadas con las cercanas vacaciones. Me las imagino en su pequeño mundo, felices sin saberlo, tranquilas sin saberlo, protegidas sin saberlo. Y me viene a la memoria ese olor a serrín en los pasillos en los dias de lluvia; y el olor a lapicero recién estrenado, y el aroma del estuche al abrirlo al llegar a clase. Y recuerdo el sabor del bocadillo con el que me esperaba mi madre a la salida por la tarde, y la luz del otoño al pasear camino de casa. Ahora, me aferro a su infancia, como manera de revivir la mía, ya tan lejana. Me agarro, con uñas y dientes, a esta segunda oportunidad que me da la vida en forma de su vida. Como si no hubiera mañana, vivo  a la par que revivo en ellas el niño que un día fui, y que no he abandonado del todo.

Los días que alargan

Ya los días alargan su luz. Y eso ya sabes que significa que tu tranquilidad se acaba. Ya pasa el tiempo de la hibernación, de la letargia, de la apatía. Y eso ya sabes que acabará con tu tranquilidad Porque estoy de vuelta. Porque me verás morir, pero no me verás morirme. Porque ya pasó el tiempo de lamentarse, de dejarse ir, de lamernos las heridas. Aquí estoy. Dando un paso al frente. La zona de confort no está hecha para mí. Y sabes que el terremoto se avecina. La vida , esta vida, mi vida, es diversión, es aventura, es riesgo, es una huida hacia adelante. La vida es salir a la calle cuando está lloviendo, y chapotear en todos los charcos mientras otros, serios, responsables, equilibrados, se quedan en casa viendo la lluvia a través de los cristales del salón de sus miedos. Yo no. Yo voy a empaparme bajo la lluvia y allí esperaré a que salga el sol y seque mis ropas. Mi corazón galopa encerrado en mi pecho, pide a gritos salir de su confinamiento, y mi alma, vendaval indomab

De nuevo en Batán

De nuevo por un día en mi barrio de Madrid, donde aprendí a andar y a sonreír a los amigos. El barrio donde descubrí que había chicos y chicas, y que jugar al rescate puede ocupar toda una tarde. Igual que el verano podía ocupar lo que dura un día comiendo pipas en el parque . Un barrio que tenía un cuarto allá arriba, donde aprendí a soñar desde mi ventana, y mi mente a volar por futuros más halagüeños. Un barrio del sur de Madrid donde fui un niño feliz, que solo pensaba en jugar con sus amigos en cuanto sonara el telefonillo, hasta que su madre le llamara a voces desde la ventana. Dejé el coche donde mi padre aparcaría probablemente cientos de veces. Inicié el camino hacia mi colegio como hacía cada mañana y cada tarde. Subí las mismas cuestas, atravesé el mismo túnel bajo la carretera de Extremadura, y sentí el mismo miedo que antaño a ser atracado sin escapatoria posible. Aun se mantienen las mismas pintadas, las mismas baldosas en el suelo. Reconocí en el trayecto la misma pa