Mi mano izquierda

Yo soy yo no porque me llamo como me llamo sino porque soy quien soy. Si otro espermatozoide hubiera fecundado aquel óvulo , u otro óvulo otro día , alguien se habría llamado y apellidado igual que yo , pero no sería la misma persona . Somos puro azar

La vio por primera vez hace ya muchos años en la Facultad; siempre lejana, siempre platónica , se moría por un simple tropezón que a ella le hiciera ver que él existía . La veía bajar por la escalera y , parafraseando a Neruda, sólo el podía ver la alfombra roja que ella pisaba, sólo él podía ver la corona sobre su cabeza, la reina de su corazón, ese que se rompía cada vez que la veía reirse junto a aquel otro estudiante, cada vez que ella cogía el brazo a cualquier otro compañero . Hoy la ha vuelto a ver ; nada más abrir los ojos por la mañana, como tantas mañanas desde entonces, ha vuelto a ver su mirada en sus ojos ya rodeados de arrugas. Hoy, la ha vuelto a ver.

La luz del invierno es débil y breve; los dias, cortos y frios, las noches largas y oscuras. Las flores esperan su tiempo ocultas bajo las ramas mortecinas mientras los animales aguardan en sus guaridas a que vuelva la vida. Mas un leve brote de sol calienta mi corazón. Este invierno es hermoso, te tengo a ti. Vívelo. Este invierno es bello, puede ser el último.

La muerte iguala la alegría y la tristeza Hace tabla rasa de lo vivido , de lo sentido ,de manera que al muerto ya poco le importa si sufrió o disfrutó La muerte olvida la dicha o la desgracia y al otro lado de la muerte es indiferente si llegaste saltando o arrastrándote. Al muerto,  ya muerto , no le preguntes por recuerdos ni sensaciones.

Otrora odiaba estos días fríos y cortos. Ahora me levanto y veo jardines llenos de flores. Me abrigo para que no piensen que desvarío; disfruto del invierno cual primavera en enero. ¿Será porque cada vez me quedan menos? ¿O porque ella me  mira cada día?

Conocí el amor una tibia mañana de octubre. Desde ese mismo momento sabía que ese amor me abandonaría. Sabía que llegaría el día en que mis desvelos no saciarían tus ansias de volar. En este tiempo, he colmado tu cuerpo de besos, de caricias tu piel blanca. He paseado junto a ti , cogidos de la mano, todos los senderos de la pasión. He mesado tus cabellos con mis temblorosas manos, aferrando cada uno de tus cabellos como si fueran los hilos de Ariadna. Te abrí mi cuerpo de par en par, mostrando mi pecho indefenso, expuesto a recibir la herida que inevitable llegaría. Ahora, intuyo ya el abandono. Habrá otros hombres en tu vida. Pero yo seré siempre el primero que te amó; yo, solo yo, seré el primero que te besó; yo, solo yo, seré el primero que acarició tu cuerpo; yo, solo yo, seré el primero que te vio llorar; yo , solo yo, seré el primero que lloró de amor por ti. Y me abandonas. Me estás abandonando, sin saberlo tú. Y aún sabiéndolo yo desde aquella tibia mañana de octubre,

Ahora que ya no busco tus ojos entre clases Ahora que no te espero a la salida del Metro Ahora que no te beso furtivo en el coche Ahora que no te desnudo bajo la ropa en ningún parque Ahora que no tengo frío al llamarte por teléfono Ahora cuando se acerca la noche Ahora es cuando sé que te amo.

Hubo un tiempo en que todo parecía lejano , imposible , inalcanzable. Ahora , alcanzados los sueños , los objetivos , las promesas , tengo un nuevo sueño ,objetivo,  promesa , y no es otro que volver al origen para disfrutar de paseos por el Parque del Oeste contigo sin tener nada mejor que hacer.

Si eres un niño, o si sientes la ilusión como un niño, o si vives la vida como un niño, esta es la noche más hermosa, más mágica, más feliz del año. Siempre. Por que hubo otro tiempo, otro lugar, en el que , ni en el peor de los años posibles, faltó nunca un regalo, por humilde que fuera, por sencillo que pareciera. Nunca me faltaron regalos, aunque solo fuera un libro, o un disco de esos que había de vinilo. Siempre tuve un caballo Furia esperando en Martín de los Heros, o mi primer Trivial en Lista. Llegaron momentos en los que la Navidad era un tiempo de negrura añadida, de felicidad ajena, de alegría foránea que no podíamos compartir. Pero siempre nos quedaba esta noche. Esta noche, que vuelve a ser mágica porque dos pequeñas mujeres, me devuelven al País de Nunca Jamás, me devuelven al mundo de la ilusión por lo imposible, por lo inexplicable. Me devuelven el sueño de abrir una puerta , y con ojos desorbitados, y risa nerviosa abrir regalos en un confuso ritual de éxtasis. L