Ir al contenido principal

21071969




Nací en Madrid el mismo día que el hombre llegó a la Luna por primera vez. Mis padres vivían desde su boda en Leganés, por lo que mis dos primeros años los pasé en la localidad pepinera.
A los dos años, con mi madre embarazada de mi hermana, nos mudamos de nuevo a Madrid, a la colonia Surbatán, junto al barrio de Batán. Allí pasé mi infancia y juventud.
Apenas sabía hablar y mi padre me enseñó el himno del Athletic inculcandome esta pasión inexplicable por un equipo. El Athletic siempre fue el cordón umbilical que me unió de manera invisible a él aún en los momentos más duros.
Estudié en el colegio san Buenaventura, de franciscanos menores conventuales, frailes magníficos, que sentaron las bases de mis conocimientos y de mi ideología. Allí me hicieron leer libros como " Que es ser agnóstico" de Tierno Galván, o nos mandaban realizar trabajos comparando el Cristianismos y el Marxismo. Con ellos descubrí la verdadera Eucaristía, y el sentido de las palabras amor y compromiso. Me hice socialista por lo vivido en mi casa, y por lo aprendido en el colegio. Con quince años, y aun en el colegio, llegué tranquilamente al ateísmo.
A los 16 años me afilié a las Juventudes Socialistas de Latina, y a los 18 al PSOE.
Al inicio de COU aún quería ser médico, pero cuando llegó la hora de la verdad, y hube de sentarme a reflexionar sobre aquello a lo que quería dedicarme toda la vida, decidí estudiar veterinaria. Esa ha sido la mejor decisión que pude tomar, porque esta profesión me ha llenado de infinidad de satisfacciones , y me ha permitido vivir con plenitud mi vida profesional. En ningún otro oficio hubiera sido tan feliz.
Así pues, con 18 años recién cumplidos llegué a la facultad.
Con 21 años, perdí a mi madre en un accidente de tráfico. Con ella lo perdí todo. Perdí una juventud normal; perdí mi referencia; perdí el dique que ocultaba la totalidad de la realidad que sólo veíamos en parte gracias a ella. Allí nos quedamos, solos, ante el mundo, con un padre parcialmente alcohólico.
Pero un mes más tarde, la vida me devolvió la sonrisa y la ilusión por seguir. Un mes más tarde, en una tarde de junio, besé por primera vez a una chica que me había robado el corazón, besé por primera vez a una chica que devolvió la luz y el color a mi alma.
Con 26 años acabé por fin la carrera. Atrás quedaban ocho años inigualables, irrepetibles, pero trufados de momentos de angustia y frustración.
Al mes de acabar, encontré mi primer trabajo como veterinario, en Fuenlabrada. Allí trabajé durante siete años.
Con 29 años, casi 30, Rocío y yo nos casamos en Madrid, y nos fuimos a vivir a Fuenlabrada. La ilusión era inmensa, pero no supe estar a la altura, y no se lo puse fácil. No supe asimilar lo que significó salir del agujero negro de angustia que suponía vivir con mi padre, y de forma inmadura, me comporté como si nada importara ya. Al fin la serenidad llegó a mi vida, y Rocío seguía allí para seguir amándome como el primer día.
Con 33 años nos vinimos a vivir a Numancia de la Sagra, y 4 meses después , cumplimos el sueño de nuestra vida. Desde que empecé la carrera, imaginaba que trabajaba en mi propia clínica, atendiendo casos urgentes en los que peligraba la vida de un animal. Aquí pudimos cumplir ese sueño, que costó mucho esfuerzo crear desde la nada.
A  los 34 años años nació mi primera hija, Paula. Punto inicial de una nueva vida. Ya nada ha sido igual desde entonces. Ellas han domado al rebelde, ellas han dado estabilidad a mi mente, a mi vida.
Con 36 años, perdí a mi padre, tras cuatro años de lucha contra un cáncer. No fue el mejor padre posible, pero nunca le abandonamos. Nos hizo sufrir mucho, demasiado. Pero era un buen hombre, enfermo sin querer reconocerlo, que amó a mi madre, y me dio la vida, al fin y al cabo la única posesión que merece la pena.
18 días después , nació Candela. La luz, la vitalidad, la risa, la locura, la pasión, la vida.
Y ahora, cuarenta y siete años después de mi primer llanto, me siento pleno caminando por este sendero. No sé cuanta gente lo consigue, ni si es apropiado reconocerlo públicamente, pero yo he alcanzado todos los sueños que soñé. Amo a una mujer maravillosa y amo a dos niñas que ya van dejando de serlo.
Y aún sigo soñando con nuevos sueños.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Nada

 Decidió visitar, un tórrido día de agosto , el que fue su barrio de infancia y juventud. Acudió para recordar aquellos parques en los que aprendió a jugar, aquellos bancos donde besó por primera vez. Iba con la intención de recuperar olores, colores, sabores, sensaciones. Las tiendas, los bares, la farmacia, los columpios, la cancha multiusos.  Así, observó desde la calle las ventanas de las dos casas que habitó en aquel barrio. De una de las casas sintió salir a su madre una mañana para no volverla a ver jamás. De la otra, sacaron entre su hermana y él a su padre moribundo para acompañarle en su postrero viaje. Hay un lugar estratégico en el aparcamiento de la calle desde el que se pueden ver las dos casas.  Pero a los barrios les ocurre como a las personas; no todas envejecen igual. Y tuvo la certeza de que no se trataba de una sensación trasmitida por la canícula. No. Al barrio le faltaba vida. Y eso se palpa. Eso vio en la transformación de las tiendas de alimentación y de los bar

Al futuro

 Yo ya no lo veré cuando ocurra. Ya no estaré aquí. Ni en ningún sitio. Pero tú lo vivirás. Como yo he vivido cosas que no vivieron mis ancestros.  Y no he vivido cosas que ellos vivieron. Ni tú lo harás con las vivencias que yo he tenido.  Tú me recordarás, pero los siguientes "tus" ya no lo harán. Cada uno, en su tiempo. Cada uno, en su vida. Ya no me atormenta no poder vivir lo que tú sí vivirás.  Vivo mi época.  Me preocupa, empero, que tú no puedas vivir ya nada, porque ya nada exista. 

Nosotros y nuestro tiempo

 Itziar, mi psicóloga, de vez en cuando me propone hacer terapia utilizando las matrioskas, esas muñecas rusas de distinto tamaño que se guardan una dentro de la otra. Cada matrioska representa a los distintos individuos que hemos sido en cada etapa de la vida. Estos días estoy pensando mucho en aquel Iñaki que transitaba de la tardoadolescencia a la juventud, ese Iñaki que despertaba al mundo en la Facultad de Veterinaria. Pienso en que la vida no era tan mala entonces, aunque sé que es mi mente la que me hace sentir así, porque solo me recuerda lo hermoso de aquellos días, solo las rosas y no sus espinas.  En gran medida deseo volver a esa época, alejada de responsabilidades. Y otra vez la farsa. Porque teníamos, mi hermana y yo, las responsabilidades que no debíamos tener. Pero mi mente me dice que teníamos todo el tiempo del mundo, que solo era necesario despertar cada día para ser felices, que la vida era placentera, y que todo nos era dado por añadidura. Mi cerebro me dice ojalá