Ir al contenido principal

Dos mujeres

 Dos niñas nacieron en Madrid casi a la par, en el verano de 1945. Las dos las pequeñas de sus respectivos hermanos. Las dos en aquel Madrid de posguerra, las dos de familias humildes que tuvieron que reinventarse, de familias que tuvieron que crear desde la nada un futuro para sus hijas. 

Muchos , muchos años después, el padre de una y la madre de la otra compartieron mesa en la misma boda a la que habían sido invitados por el novio y la novia.

Ellas , ya mujeres, se casaron en el mismo otoño de 1968. Una, huérfana ya de su padre. Se casaron ambas con dos jóvenes también de Madrid, a los que conocieron en algún guateque de la época. Ya sería mucho imaginar que fuera en el mismo. No podemos descartar nada. 

Las dos se quedaron embarazadas inmediatamente. Las dos tuvieron que dejar sus hogares y su ciudad de nacimiento. Una de ellas fue a parar a Leganés, al Leganés de 1969, no al de este siglo XXI. Calles sin asfaltar, sin Cercanías, sin servicios, sin coche propio. Y un marido, como se decía antes, viajante de comercio, que debía estar poco en casa, en esa casa de Leganés donde nacería su primogénito. 

La segunda, dio con sus huesos recién paridos en otra ciudad muy distinta de lo que es ahora. Llegó al Bilbao de los años de plomo con un bebé recién nacido. Para ser exactos, a Algorta. Una mujer que apenas había salido de su entorno, se encuentra sola , en una ciudad extraña, gris, triste, desconfiada, con un hijo de días de vida. 

Ese fue el inicio de su vida en pareja. Alejadas de sus madres, de sus amigas. Solas, en ciudades extrañas. Una de ellas , al menos tenía el consuelo de estar algo más cerca. Me las imagino en sus casas, pensando en si era aquello lo que habían soñado. Una de ellas volvió a Madrid pasados dos años, embarazada de su segunda hija. La otra decidió tener a su madre , viuda, cerca de ella. Fue su sostén en los días difíciles. Volvió a Madrid 18 años después, con un hijo y dos hijas.

Una de ellas murió muy joven, sin darle tiempo a su cuerpo a envejecer, sin contarles a su hija y a su hijo las historias de su vida. La segunda, aún vive, ya viuda. Y nos cuenta sus historias de juventud. Se aferra a aquellos momentos de felicidad, y así podemos imaginar como fue la alegría en aquellas dos niñas que nacieron en el mismo verano de 1945. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

Nada

 Decidió visitar, un tórrido día de agosto , el que fue su barrio de infancia y juventud. Acudió para recordar aquellos parques en los que aprendió a jugar, aquellos bancos donde besó por primera vez. Iba con la intención de recuperar olores, colores, sabores, sensaciones. Las tiendas, los bares, la farmacia, los columpios, la cancha multiusos.  Así, observó desde la calle las ventanas de las dos casas que habitó en aquel barrio. De una de las casas sintió salir a su madre una mañana para no volverla a ver jamás. De la otra, sacaron entre su hermana y él a su padre moribundo para acompañarle en su postrero viaje. Hay un lugar estratégico en el aparcamiento de la calle desde el que se pueden ver las dos casas.  Pero a los barrios les ocurre como a las personas; no todas envejecen igual. Y tuvo la certeza de que no se trataba de una sensación trasmitida por la canícula. No. Al barrio le faltaba vida. Y eso se palpa. Eso vio en la transformación de las tiendas de alimentación y de los bar

Al futuro

 Yo ya no lo veré cuando ocurra. Ya no estaré aquí. Ni en ningún sitio. Pero tú lo vivirás. Como yo he vivido cosas que no vivieron mis ancestros.  Y no he vivido cosas que ellos vivieron. Ni tú lo harás con las vivencias que yo he tenido.  Tú me recordarás, pero los siguientes "tus" ya no lo harán. Cada uno, en su tiempo. Cada uno, en su vida. Ya no me atormenta no poder vivir lo que tú sí vivirás.  Vivo mi época.  Me preocupa, empero, que tú no puedas vivir ya nada, porque ya nada exista. 

Nosotros y nuestro tiempo

 Itziar, mi psicóloga, de vez en cuando me propone hacer terapia utilizando las matrioskas, esas muñecas rusas de distinto tamaño que se guardan una dentro de la otra. Cada matrioska representa a los distintos individuos que hemos sido en cada etapa de la vida. Estos días estoy pensando mucho en aquel Iñaki que transitaba de la tardoadolescencia a la juventud, ese Iñaki que despertaba al mundo en la Facultad de Veterinaria. Pienso en que la vida no era tan mala entonces, aunque sé que es mi mente la que me hace sentir así, porque solo me recuerda lo hermoso de aquellos días, solo las rosas y no sus espinas.  En gran medida deseo volver a esa época, alejada de responsabilidades. Y otra vez la farsa. Porque teníamos, mi hermana y yo, las responsabilidades que no debíamos tener. Pero mi mente me dice que teníamos todo el tiempo del mundo, que solo era necesario despertar cada día para ser felices, que la vida era placentera, y que todo nos era dado por añadidura. Mi cerebro me dice ojalá