Ir al contenido principal

Abuelos invisibles

La abuela Vibel espera encantada que den las cinco de la tarde. A esa hora llegarán del colegio sus nietas. Las oirá llegar desde lejos porque vendrán cantando por la calle con el abuelo. Su hijo y su nuera saben que no hace falta, y ella también lo sabe. Pero tras muchos años de penas y penurias, estas niñas les ha devuelto la vida y la ilusión por vivirla.
El abuelo Jose les cuenta siempre los mismos chistes, y ellas, las nietas, ya han aprendido a hacerle una oreja nueva con el pico del mantel, como él le hacía a su padre hace muchos años.
La abuela Vibel las cepilla el pelo cada tarde , mientras le cuentan las avneturas que hoy han vivdo en el colegio. Así recuerda como le cepillaba el pelo a su hija cuando era a su vez una niña que no era capaz de estar quieta ni cinco minutos en una silla.
Y el abuelo Jose, cómplice de su hijo, les canta bilbainadas y les habla del Athletic, de tantas jornadas épicas con sus tíos en aquellas finales vividas en Madrid "cuando aún las ganábamos."
La abuela Vibel, a escondidas, les compra pequeños regalos , hoy una pulsera, ayer una diadema, mañana unos caramelos. Ellas , sus nietas, le guardan el secreto, que inevitablemente dejará de serlo en cuanto regrese su madre y salgan corriendo a su encuentro para enseñarle lo que hoy les ha comprado la abuela Vibel.

Pero así no ha querido la vida que fuese. Ahora, hace 48 años de su boda. Y sus nietas solo tienen el recuerdo que yo les trasmito, para abrazarse a él, como unas nietas sin abuelos.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Nada

 Decidió visitar, un tórrido día de agosto , el que fue su barrio de infancia y juventud. Acudió para recordar aquellos parques en los que aprendió a jugar, aquellos bancos donde besó por primera vez. Iba con la intención de recuperar olores, colores, sabores, sensaciones. Las tiendas, los bares, la farmacia, los columpios, la cancha multiusos.  Así, observó desde la calle las ventanas de las dos casas que habitó en aquel barrio. De una de las casas sintió salir a su madre una mañana para no volverla a ver jamás. De la otra, sacaron entre su hermana y él a su padre moribundo para acompañarle en su postrero viaje. Hay un lugar estratégico en el aparcamiento de la calle desde el que se pueden ver las dos casas.  Pero a los barrios les ocurre como a las personas; no todas envejecen igual. Y tuvo la certeza de que no se trataba de una sensación trasmitida por la canícula. No. Al barrio le faltaba vida. Y eso se palpa. Eso vio en la transformación de las tiendas de alimentación y de los bar

Al futuro

 Yo ya no lo veré cuando ocurra. Ya no estaré aquí. Ni en ningún sitio. Pero tú lo vivirás. Como yo he vivido cosas que no vivieron mis ancestros.  Y no he vivido cosas que ellos vivieron. Ni tú lo harás con las vivencias que yo he tenido.  Tú me recordarás, pero los siguientes "tus" ya no lo harán. Cada uno, en su tiempo. Cada uno, en su vida. Ya no me atormenta no poder vivir lo que tú sí vivirás.  Vivo mi época.  Me preocupa, empero, que tú no puedas vivir ya nada, porque ya nada exista. 

Nosotros y nuestro tiempo

 Itziar, mi psicóloga, de vez en cuando me propone hacer terapia utilizando las matrioskas, esas muñecas rusas de distinto tamaño que se guardan una dentro de la otra. Cada matrioska representa a los distintos individuos que hemos sido en cada etapa de la vida. Estos días estoy pensando mucho en aquel Iñaki que transitaba de la tardoadolescencia a la juventud, ese Iñaki que despertaba al mundo en la Facultad de Veterinaria. Pienso en que la vida no era tan mala entonces, aunque sé que es mi mente la que me hace sentir así, porque solo me recuerda lo hermoso de aquellos días, solo las rosas y no sus espinas.  En gran medida deseo volver a esa época, alejada de responsabilidades. Y otra vez la farsa. Porque teníamos, mi hermana y yo, las responsabilidades que no debíamos tener. Pero mi mente me dice que teníamos todo el tiempo del mundo, que solo era necesario despertar cada día para ser felices, que la vida era placentera, y que todo nos era dado por añadidura. Mi cerebro me dice ojalá